El fracaso de la escuela en su “para todos”

Carina Rattero *

La fata contra el vidrio...

COMO esas cosas que nunca se alcanzan...

Los que se escapan, los que no van, los que ya la miran de afuera, los que
qguedandose alli sentados se ausentan del aprender. Aquellos a quienes la escuela
no hace lugar, los inadaptados, los del grado lento, los repetidores, los que “no
dan”. Los que “van a recuperar porque no les queda”. Aquellos sobre los que
pesa la inexorable condena: “nada se puede hacer”.

Todos ellos hablan de fracaso escolar. También el maestro, su falta de
obstinacién, el quiebre de la confianza, el cansancio educativo que padecemos.*
Debemos confesarlo, de tanto andar ya no sabemos bien qué es esto del fracaso.
Lancemos a rodar un sentido entre otros posibles: la claudicacion del principio

del todo a todos, el fracaso de la escuela en su “para todos...”

El fastidio de tus cuidados “especiales”

Una mirada de reojo a las practicas escolares. Ojos y oidos atentos al llamado

del fracaso. Cifras alarmantes. Un hervidero de demandas y consultas; otras

tantas respuestas y “cuidados especiales” y las correspondientes explicaciones y

culpabilizaciones:

= “La familia no se ocupa, hay padres que estan separados y el chico viene a la
escuela con toda esa carga; ademas, tienen problemas de maduracion”, dice

una maestra.
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= “El problema es la formacion docente, no estan preparados para generar el
conflicto cognitivo de acuerdo con las capacidades de cada uno”, agrega la
psicopedagoga.

= “A Jos chicos nada les interesa, vienen abulicos, les falta motivacién”, se
excusa una profesora.

= -“No se puede educar la pulsion”, “el fracaso no es sino el exito de un sujeto

frente al imperativo del otro: japrende!!!* Concluye un psicoanalista.”

Veamos un poco mas, el natural paisaje escolar del fracaso escolar...

Para poder ensefiar a ese alumno “problema” -ahora convertido en un caso- se
hace preciso saber acerca de él, volverlo transparente a la mirada escolar.
Entonces apelamos a los especialistas y sus saberes “cientificos”, que lo
estudian, lo observan, lo miden y lo evalGan, le asignan rangos, déficit y
limitaciones.

Lo sometemos bajo nuestra tutela “por su bien” y le brindamos amorosos y
maternales cuidados “especiales. Todo, menos la posibilidad de que nos
sorprenda, que aparezca alli donde no se lo espera, que pueda estar diciendo
otra cosa que lo que escuchamos, que sepa lo que no le ensefiamos, de que
responda lo que no anticipamos.

Y de tanto controlar el objeto, observarlo, detectar sus problemas; de tanto tratar
de interesarlo, y ofrecer fastidiosas excusas para atraerlo, expulsamos al sujeto.
Ya no habla por si mismo, porque otros hablan en su nombre...

Desde las politicas ministeriales, el problema del fracaso esta ligado al de la
calidad de la educacién. Las instituciones son ineficientes, los contenidos y los
docentes estan desactualizados. Desacreditado el maestro y su saber entramos en
la frenética reformista y la voragine de la capacitacion. Pedagogia reality show
(Rattero, Vittori, 2001).Una maratdn de resistencia: acopio de cursos en zapping,

evaluaciones, certificaciones, “vigilancia eficientista “...de ahi el cansancio
educativo.

La escuela y el aprendizaje han sido progresivamente colonizados por la légica
mercantil. Competencias, impacto, créditos, rangos y percentiles vienen a cubrir
las desigualdades materiales y simbdlicas de docentes y alumnos; las
limitaciones con que ambos llegan y que se ven a diario, las condiciones de

trabajo en las préacticas.



¢Qué decir frente a esto? Es que todo ha sido dicho...

Buscamos respuestas y mas respuestas. Saberes y especialistas que vengan a
calmarnos. Tratamos de aggiornarnos: nuevos términos y metodologias,
contenidos significativos y carriles cognitivos a seguir... ElI conocimiento

importado® “

nos tapa”, se acumula y se guarda sin dejar huella en nosotros. Con
tantas muletillas nada queda abierto. En lugar de aguijonearnos, Socrates duerme
la siesta.

Asi estamos, llenos de respuestas pero sin responder.

Quizas el mayor problema del fracaso escolar es el modo en que la escuela
lo define. Seria algo asi como afirmar: “por mas respuestas que busquemos no
podemos responder porque ni siquiera hemos podido plantearnos el problema”.

¢No hay en la escuela un exceso que no puede producir sino fracaso?

A la intemperie quizas... alguna estrella

Veamos: “hay momentos (...) en que la cuestion es saber si se puede pensar de
modo diferente a cdmo se piensa y percibir de otro modo a como se ve, es
indispensable...”, dice Foucault. Esto se vuelve intempestivo para la didactica y
el espacio escolar. Territorios dominados por el hébito, la costumbre, lo préactico,
lo util, las finalidades..., devastados por la falta de preguntas que conmuevan.

Lo que queda amordazado es nada mas y nada menos que la posibilidad de
pensar. Y el aprender o no aprender requiere volver a pensar algo tan simple
como la curiosidad.

“Se trata de la curiosidad, esa Unica especie de curiosidad, por lo demés, que
vale la pena practicar con cierta obstinacion -no la que busca asimilar lo que
conviene conocer, sino la que permite desprenderse de uno mismo. ¢Que valdra
el empefio de saber, si s6lo hubiera de asegurar la adquisicion de conocimientos
y no, en cierto modo y en la medida de lo posible, el extravio del que conoce”
(Foucault).

Pero en la escuela, ni extravio ni basqueda. Ni para los alumnos ni para los
docentes esto tiene lugar. Todo aparece de tal modo que queda despojado de
misterio.

¢COmo permitir el tratamiento institucional del enigma subjetivo? Porque

nuestros alumnos no son anoréxicos, sino desnutridos.



Tienen hambre y también tienen preguntas, muchas preguntas y motivos
singulares que necesitan traduccion escolar. Un tratamiento que es siempre
particular y subjetivo y que, en la escuela, pasa por el lugar del conocimiento.
Pasa por convertir a ese nifio en un alumno.

Foucault reconoce en la curiosidad la solicitud no s6lo para lo que existe, sino
para lo que podria existir, es la sorpresa respecto de lo familiar La curiosidad no
s6lo para con lo que no vemos, sino respecto de lo que vemos.

¢Y qué es lo que vemos?

Tanta pregunta amordazada....Tanta saturacion, respuesta cientificista y
conocimiento acopiado al margen de la propia experiencia. Quizas no sea mas
que un intento de desintensificar la propia tarea la sensacion de fracaso el
desgarro al que nos confronta lo imposible.*

Es que la ilusion de omnipotencia se nos cuela en la ldgica de la fabricacion.
“Hacer al otro a mi modo”, al Unico modo en que se puede ser alumno y
permanecer en la escuela. Pero, a la vez y cada vez mas en medio de esta crisis,
tenemos la sensacién de que esto poco sirve. Hay algo incomprensible que de
alguna manera se escapa a nuestro saber poder y voluntad.

El no saber qué hacer frente a lo que aparece irremediable en el tiempo. La idea
de un destino, el de exclusion, reemplaza la escena antes ocupada por la
linealidad tranquilizadora de un tiempo de progresos, desarrollos y procesos
naturales y previsibles, desde cierta didactica encadenada a perspectivas tecno-

psicologistas.’

La escuela desesperanzada

Hoy se vive con impotencia la tarea de educador. “Siento impotencia, nada se
puede hacer.”® “Los chicos vienen a la escuela sélo por el comedor y se
agreden continuamente... Me produce impotencia y ademas tristeza, lastima
porque asi se van a educar”, refieren, no sin angustia, las maestras.” Es que si
bien existen patologias que requieren un tratamiento especial, el fracaso en estos
tiempos viene cifrado en los términos de la pobreza, la crisis y la falta de
expectativas de futuro.?

Si la escuela ya no es depositaria de las fantasias que sostenian la moratoria de la

infancia, ese tiempo fuera del espacio productivo, que apostaba a otro tiempo y a



la posibilidad de una vida mejor. Si los adultos no podemos sostener para los
nuevos lo que nos decian cuando éramos chicos —*si estudias serds como yo™, o
““quiero que vayas a la escuela para que puedas ser lo que yo no pude”; el dia
tras dia es una lucha contra la desconfianza, la falta de recursos, la demanda de
lo urgente y la escena colma de desesperanza.

¢Para qué ensefiar, si pensamos que “éstos no van a llegar a nada”? ;Cémo se
puede ensefiar en medio de tanta desazon?

Frente a lo que hoy esta desanudado en la cultura, desligado en lo social y
violado en lo politico, la desconfianza y el miedo se han instalado como parte de
las préacticas cotidianas. Desconfianza en los alumnos y su posibilidad de
novedad, miedo a su ajenidad. Los maestros dicen no saber qué hacer frente a
los valores y habitos culturales de los alumnos, por la distancia que plantean
respecto de sus propios saberes y de la cultura escolar.

Asi vemos las escuelas tironeadas en una paradoja. Por un lado, el problema en
la ensefianza. La mayor dificultad hoy es que algo de lo que en la escuela sucede
habilite una posibilidad. Esto supone la necesaria inscripcién en otro orden,
diferente del familiar.

Como sabemos, la insistencia no cede en su pretension de adecuarse a la
realidad, el saber previo, etcétera. Asi, la escuela claudica en su todo a todos, y
en su lugar dice “a cada uno segun su realidad, sus posibilidades, su medio de
vida, su saber previo”, que es lo mismo que decir mas de lo conocido familiar.
Conviene traer aqui las palabras de Heidegger: “para el pensar es mas saludable

andar entre lo que extrafia que instalarse en lo comprensible””®

para volver a
decir que la escuela no es la familia. Ni la maestra es, ni deberia ser, la segunda
mama. Recuerdo aqui lo que un pedagogo me comentd hace unos dias: un papa
boliviano le dijo a una de las maestras con las que él trabaja: “usted déle nomas,
que para quererlo estoy yo”.9

La escuela es el espacio intermediario entre lo privado y lo publico, ofrece
respecto del familiar un marco de legalidad diferente. Ese lugar de extranjeridad,
marcado por otra cultura y por otra ley, si ejerce adecuadamente su funcion abre
la posibilidad de conocer.*

Veamos el segundo componente de la paradoja: la distancia entre la cultura
escolar y familiar se vuelve hoy temible para los docentes. ElI guardapolvo

blanco ya no es simbolo de saber; y en muchos casos, apenas un escudo



protector para ingresar al barrio cuyos codigos, habitos y costumbres dejan a los
maestros “desarmados”.

Muchas instituciones educativas, con cerrojos en las puertas, intentan hoy definir
el limite que marca al escolar como un mundo aparte y protegido del afuera
violento, aunque esa misma violencia se cuele por las ventanas y estalle en las
aulas.

Es que “los nifiitos prolijitos y obedientes” son una abstraccion. Los chicos con
quienes nos vemos a diario no son precisamente la infancia idealizada que nos
enternecia cuando estudidbamos en el profesorado.

Es que el abandono del ejercicio de cierta violencia simbdlica, la falta de palabra
y el quiebre de las reglas del para todos, viene de la mano de la segregaciony la
violencia real.

La renuncia por parte de los adultos al sostenimiento del espiritu escolar
condena a nifios y jovenes a darse en lo real, gracias a la violencia de sus actos,
el lugar rechazado en lo simbolico (De Lajonquiere, 2000).

En este estado de cosas, algunos interrogantes marcan un itinerario posible:
¢como asumir el desafio de pensar lo que nos viene? ;Qué autorizaciones nos
damos para revisar nuestras respuestas prefabricadas en didlogo con lo que
acontece?

¢COmo interpretar lo que sucede sin mirar a los 0jos a ese “otro” que, en su
resistencia a aprender, en su “inadaptacion”, mutismo o indisciplina, nos escupe

en la cara, cada dia, que éstas nuestras certezas no son para él una respuesta?

- La fabricacion de fracasos

Unos nuevos 0jos y unas preguntas nuevas quizas permitan convertir lo
naturalizado en algo desconocido. Es al fracaso escolar y no al alumno fracaso
al que hay que poner bajo sospecha.

Desde la escuela se fabrica una idea de éxito a través de normas que regulan la
vida escolar. Pensar el éxito y el fracaso en términos de fabricaciéon (Philippe
Perrenoud, 1996)** subraya los aspectos arbitrarios que construyen e imponen
ciertas representaciones de la realidad. Representaciones que articulan el plano

de los saberes y funcionamiento disciplinario



Podriamos decir, entonces, que el fracaso no existe de modo objetivo, no esta
ahi, no es propiedad de un alumno en particular, sino que se define a partir de un
discurso acerca de lo normal, del éxito escolar.

Pero lo normal, tanto como lo desviado, son conceptos relativos a las historias y
culturas. Conviene recordar que no siempre hubo fracaso escolar, recién aparece
como “patologia” a fines del siglo XIX (Cordie, 1998). En el siglo XVII, por
ejemplo, el mal alumno era aquél caratulado como “vicioso".

Esta metafora de la fabricacion supone el ejercicio de un poder que no es sin
efectos. Como en la produccion de la locura, al afirmar que un individuo esta
loco se produce como efecto que sea tratado por la sociedad como tal, se lo
interne o aisle, se desacredite su palabra. Lo “normal” en la escuela seria lo que
encuadra en las normas de lo aceptado, correcto, permitido y deseable por la
institucion escolar.

Marisol, una alumna “exitosa” que tuvo la oportunidad de acceder y estudiar en
la universidad, nos relata su experiencia de formacion en estas palabras: “Estas
‘instancias educativas’ no se preguntaron por mi y por ello no pudieron dejar
que yo me preguntara a mi misma por mi, me clausuraron esa ruta, me cosieron
con el mismo hilo, con el hilo comin. Repeti el modelo, desoi lo nuevo, me
confundi con el resto del rebafio, y asi fui alumna, compafiera, escolta,
abanderada™.

En distintos registros, el exceso de exigencias normalizantes de la institucion
desubjetiviza. Podemos decir que los espacios educativos son sitios en que
correr riesgos es practicamente imposible. Se trata de “asegurar la adquisicion
de conocimientos™ y evitar por todos los medios ““ el extravio del que conoce ”.
Pensemos en la contracara del éxito, miremos tras las cifras y las explicaciones
conocidas, el problema desde otros recovecos... Hay caras y nombres. También
palabras que hablan del sufrimiento y la vergienza. Ojos que miran al sefialado,
murmuran  “no sabe” y condenan “vaya a sentarse“, “no sirve“. Asi, la
institucion estereotipa la dificultad, al fijarla a un veredicto.*

Deteccién y castigo. Como las erraticas e imprevisibles fuerzas del mercado
globalizado que producen exclusion y responsabilizan al marginado: “no esta
calificado”. La inseguridad y el cortoplacismo son hoy parte del horizonte de

vida y mandar a casa a los que estdn de més ha pasado a ser una de las reglas de



juego de una sociedad que descarta a aquellos para quienes ya no hay horizonte
dentro de esta economia de mercado

Esto se ha ido instalando progresivamente en la escuela. La educacion y el
conocimiento, sometidos a las mismas reglas de la competencia, se convierten
asi en una posibilidad méas del consumo individual, el mérito y la capacidad del
consumidor son condiciones para poder “pertenecer”.

La cultura evaluadora delimita quién estara en condiciones de permanecer,
define en sus términos la ley de exclusion, ordena lugares, distribuye los cuerpos
y produce marginalidad en relacién con el discurso o el sistema simbdlico.

Las condiciones de indignidad que plantea el acceso cada vez méas limitado al
trabajo, la alimentacion, la salud y la cultura, sitian a éstos como bienes
restringidos, un privilegio para pocos. La exclusion, el “uno u otro”, no es sino
el fracaso del “para todos”. Esta sociedad ha resquebrajado la idea de derecho.
El fracaso escolar no es sino el nombre educativo de esta claudicacion.

¢ Es, entonces, el fracaso escolar, un fracaso del escolar?

- Orejas de burro le van a poner:

Juzgar, valorar, evaluar, es parte del hacer de la escuela, como nombrar y
asignar lugares: “A éste no le da“, ““con éstos no se puede hacer nada, porque ya
vienen de familia de repetidores”. ;Como arrogarnos un saber acerca de lo que
vendra?

Estas palabras, en especial la del maestro, cobran demasiado peso en las
trayectorias escolares. El juicio de la escuela no es s6lo uno entre otros muchos
posibles acerca del alumno.*®

Asi, cuando se etiqueta a alguien, muchas veces esto circula por la institucion de
manera naturalizada, sin que nadie ponga en cuestion que esas etiquetas no
pertenecen a los individuos, sino que se producen entre individuos, que esas
profecias no se vinculan con una realidad preexistente, sino que se construyen en
el efecto de la palabra que ha sido dirigida al otro.

Los llamados “nifios problema” son producto de su historia familiar, pero lo que
se llama su “enfermedad” se sitla en un contexto social que favorece o no la

evolucion de lo patolégico (Mannoni, 1979).



Si desde la institucion escolar no se hace lugar, un lugar vacio para que la
subjetividad pueda advenir, sino que ese espacio esta saturado, lleno de sentidos
del imaginario evaluador, es probable que sélo pueda ocuparse el lugar asignado.
A veces, en el espacio escolar, el poder es el Unico que habla. Lo hace a través
de un lenguaje que intimida, clasifica, caratula y empequefiece. Cuando la
institucion rotula, pone en cuestion la misma capacidad de aprender. Estas
profecias son, en muchos casos, sostenidas también por las familias, que
justifican la segregacion de sus hijos al no poder, por su misma condicion de
marginalidad, poner en cuestion el mensaje de la escuela.*

El fracaso, pensado como dificultad de aprendizaje particular de un sujeto, da
cuenta de la naturalizacién de la exclusion y de la individualizacion del
problema; y no es sino “el emergente de uno que no cuadra, en lo general, del
vale para todos” (Leserre, 2001).

Es que la propuesta de escuela pensada desde el universal -todo a todos de
igual manera, en el mismo tiempo y con el mismo resultado- estd, desde su
concepcién, condenada al fracaso Todo aparece de tal modo ordenado de
antemano y despojado de misterio que se despoja también de vida. No hace
lugar a la experiencia, la multiplicidad y particularidad en sus propios colores y
formas.

¢Qué hacer? Pregunta tipicamente escolar. Por otra parte, inevitable.

Tomemos unas palabras en préstamo. So6lo en préstamo para hacer lugar a
nuevas preguntas, mientras la escuela intenta reacomodarse y responder con sus
propias palabras.

Dice Jorge Larrosa (1998), filosofo espafiol: *“Quizéas el arte de la educacion no
sea otro que el arte de hacer que cada uno llegue hasta si mismo, hasta su
propia altura, hasta lo mejor de sus posibilidades. Algo desde luego que no
puede hacerse al modo técnico, ni al modo masivo... Algo para lo que no hay un

método que valga para todos, porque el camino no existe...”

Ofrecer una esperanza de futuro

El desafio es hoy, mas que nunca, pensar y volver a hacer de la escuela,

un lugar para todos. La potencia enunciativa del todo a todos esta en su



radicalidad confrontada con la politica pensada como arte de lo posible y
“ajuste” a las condiciones actuales. > Pone en evidencia el agotamiento de las
formas vigentes y el fracaso del para todos

Es que este para todos que hoy aparece como un vacio de sentido nos
interpela a inventar nuevos sentidos, otras formas de accién. Esto supone un
retorno a la politica, que sélo puede ser -en palabras de Badiou- “si decide algo,

si afirma que algo es posible donde s6lo hay una declaracion de imposibilidad™.

Volver a sentar las bases del para todos como apuesta politico-
democratizadora requiere abrir nuevos espacios politicos de discusion acerca de
la escuela, de su sentido y de su funcion; acerca de la justicia y de los derechos
que hoy se ausentan, como nuestros alumnos que la miran de afuera...

¢Qué pasa en escuela con el “para todos”? (Qué es lo que hoy
resquebraja y debilita el sentido politico del “todo a todos”? ¢Qué estamos
haciendo con los que quedan fuera? y con aquellos que permaneciendo alli en
las aulas, no obstante no llegan hasta su propia altura, hasta lo mejor de sus

posibilidades?

Construir la escuela como un lugar para todos es hacer posible que algo
de lo que alli sucede contribuya a la fabricacion de otra cosa que fracaso.

El todo a todos no implica homogeneizar, no supone trabajar en términos
de un nuevo universal ni del individuo comprendido en una serie, sino hacer
lugar a la singularidad hoy segregada o recluida.

Esto es, ofrecer otros modos que atiendan a la pluralidad. Hacerlo es
trabajar en contra de las profecias de exclusion, un trabajo que requiere de la
contencién y el cuidado, pero también una fuerte apuesta al trabajo intelectual

El momento reclama ensefiar, ser exigentes en el estudio, generosos en la
palabra y el conocimiento. Y si algo solicita la tarea de un educador es ese
sostenimiento que se hace al estar presentes, alli donde aparece una dificultad
ofrecer y perseverar, apostar al aprender, como itinerario siempre abierto donde
puede suceder otra cosa que lo esperable.

En tal sentido, es preciso hacer confianza como una apuesta al otro y a
nuestras propias posibilidades. Hacer confianza en nuestra propia tarea supone

recuperar interrogativamente un saber hacer que nos ha sido confiscado en el



primado de la experticia y la fenética psico-técnica. Solo desde alli serd posible
restablecer un vinculo autorizante con la sociedad, un puente que una el quiebre
de la alianza entre adultos.'® Una nueva red que contenga y enmiende lo que ha
sido roto.

Habilitar otros posibles requiere volver a situar la educacion como
derecho y como apuesta a largo plazo. Como lugar de anudamiento
intergeneracional en el reconocimiento de aquello del tesoro comin que esta
vivo en los viejos y requiere ser transmitido, pasado, conservado; y también
como apuesta a los recién llegados, a su tiempo y su posibilidad de novedad.

No resignarnos es también ser capaces de sofiar, imaginarizar y
proyectar. Querer para nosotros y para ellos una vida mejor. Esto supone un
gesto de generosidad, ofrecer un lugar en el mundo en el cual sea posible
inscribir las proposiciones culturales que permitan crecer. Ofrecer una esperanza
de futuro, hacer confianza, sofiar, apostar y ensefiar no son sino las maneras de

decir: “hay lugar para vos™.
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9. Antelo, E. Extraido de su trabajo en zona sur de la ciudad de Buenos Aires.

10. Si bien el exceso de violencia simbdlica puede producir la anulacion del deseo de aprender,
el fracaso y la desercion (cuando la escuela desvaloriza, desconoce o impone un lenguaje o un
codigo, descalificando las costumbres y valores socioculturales de los chicos), lo que aqui se
trata de decir es que las perspectivas psicodidacticas hegemonicas han desdibujado este lugar de
extranjeridad.

11. Ph. Perrenoud (1996), en un libro aburridisimo, hace un andlisis del éxito y el fracaso como
realidades construidas por el sistema escolar, vinculadas a las practicas de examen y a la nocion
de excelencia. La idea de fracaso como fabricacidn, que resulta productiva, se desarrolla aqui
partir de otros textos.

12. Remitimos a Mannoni (1979).

13. Perrenoud, ob. citada.



14. Es ilustrativa, al respecto, una investigacion realizada en el conurbano de Rosario (Rosbacco,
2000).

15. Supone rechazar las pedagogias adecuacionistas, hiperadaptativas, que plantean como
premisa la necesaria “adaptacion” a los saberes previos del alumno en sectores culturalmente
deprivados, a la realidad cuando ésta es de pobreza, al mercado laboral en un mundo sin empleo.
Esta logica de lo posible-viable es la que hoy propone trabajar “con lo que hay” nos condena a
un destino de miseria y fracaso colectivo.

Es preciso recordar aqui las declaraciones de varios funcionarios “educativos” en el inicio de
clases, afirmando que en esta crisis los docentes deben trabajar “con lo que hay”. Pagina 12, del
6 de marzo, 2002.

16. Los sentidos de la alianza escuela familia y su eficacia en la escuela moderna son analizados
de manera especial por M. Narodowski, Después de clase, Buenos Aires, Edic. Novedades
Educativas, 1999.
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